RETROSPEKTIV

Lateinamerika

EINE

NACHHER-ERZÄHLUNG

JÜRGEN HERZOG

2026

I

in tiefer Dankbarkeit
für das, was ihr mir gegeben habt –

An Mutter, Vater und Reinhard:
Eure Liebe, euer Vertrauen und eure Geschichten
leben in mir weiter –
und in jedem Wort dieses Buches.

An alle, die heute an meiner Seite sind:
Danke, dass ihr mir zeigt,
dass Familie auch dann hält,
wenn die Welt sich verändert.
Dieses Werk ist für uns alle

INHALTSVERZEICHNIS

Prolog 15
Vergangenheit und Gegenwart 15
Juli 1989 15
Kapitel 1 18
Es geht los 18
Elisabeth & Heinrich Herzog 18
Julius Herzog 19
Kapitel 2 26
Leicht zu sprechen - Leicht zu brechen 26
Mai 1984 26
Theater Feuerzunge 26
–textservice– die ART zu schreiben 28
Kapitel 3 32
Zwischen den Welten 32
12.Oktober 1987 32
Lima 32
Encuentro del Teatro Cusco 87 34
Cusco 35
Ollantaytambo 36
Machu Picchu 37
Kapitel 4 41
Luna Nueva, Dame Platita 41
23.Oktober 1987 41
Cusco 43
Chile 54
Puno 56
Kapitel 5 60
Isla Taquile 60
7.November 1987 60
Kapitel 6 63
Taxi! - Taxi? 63
9.November 1987 63
Arequipa 63
Juliaca 63
Arica 65
Atacama-Wüste 65
Santiago de Chile 65
Aconcagua 66

Kapitel 7 71
El Oso 71
Dezember 1987 71
Kapitel 8 75
Ankunft 75
Brief Nr.1 75
14.April 1988 75
Santiago de Chile 75
Echenique 76
Kapitel 9 78
Muttertag 78
Brief Nr.2 78
1.Mai 1988 78
Kapitel 10 81
Putzhilfe 81
Brief Nr.4 81
16.Mai 1988 81
Kapitel 11 83
Kochbuch 83
Brief Nr.3 83
28.Mai 1988 83
Plebiszit 84
Kapitel 12 85
Smog 85
Brief Nr.5 85
1. Juni 1988 85
Kapitel 13 88
Das Haus am Meer 88
Brief Nr.6 88
12. - 28.Juni 1988 88
Algarrobo 88
Smog 90
Kapitel 14 93
Peter und Paul 93
Brief Nr.7 93
28. - 30.Juni 1988 93
Peter und Paul, ... 95

Kapitel 15 98
Santiago de Chile 98
Brief Nr.8 98
6.August 1988 98
Kapitel 16 98
Die Planung 99
Brief Nr.9 99
10.- 21. August 1988 99
Kapitel 17 101
Aufbruch 101
Brief Nr.10 101
21.August - 5.September 1988 101
Kapitel 18 113
Buenos Aires 113
Brief Nr.11 113
9.September 1988 113
Kapitel 19 115
Montevideo 115
Brief Nr.12 115
6.- 9.September 1988 115
Kapitel 20 121
Iguaçu 121
Brief Nr.13 121
9. - 29.September 1988 121
Encarnación 122
Asunción 122
Puerto Presidente Strössner. 123
Guaraní 123
Itaipu-Staudamm 125
Iguazú Cataratas 126
Parque das Aves 127
Foz do Iguaçu 129
Rio de Janeiro 130
Jardim Zoológico do Rio de Janeiro 130
Guanabara Bay 131
Copacabana 132
Ouro Preto 132
Belo Horizonte 138

Kapitel 21 141
Brasília 141
Brief Nr.14 141
29.September - 11.Oktober 1988 141
Brasília 142
Eixo Monumental 143
Catedral Metropolitana 143
Eixo Rodoviário 145
Congresso Nacional 145
Maceió 148
Plebiszit 149
Recife 149
Olinda 149
Fortaleza 150
Praia do Futuro 150
Markthalle 151
Kunsthandwerk 152
Kapitel 22 153
Heiss und Kalt 153
Brief Nr.15 153
29.September - 11.Oktober 1988 153
Belém 156
Rio Guamá 157
Basílica de Nossa Senhora de Nazaré 157
Ver-o-Peso-Markt 158
Forte do Presépio 158
Teatro da Paz 159
Parque Zoobotânico do Museu Paraense Emílio Goeldi, ... 160

Kapitel 23 162
Im Dschungel 162
Brief Nr.16 162
13. - 31.Oktober 1988 162
Belém 162
Rio Guamá, ... 162
Soure 163
Isla Marajo 164
Amazonas 164
Xuxa 165
Ayrton Senna 166
Joanes 168
Manáos 169
Oper von Manáos 170
Rio Solimões und Rio Negro 170
Mercado Manáos 171
Rio Negro 173
Hamilton Rice 173
Malaria 173
Friedhof 173
Porto Velho 174
Rondônia 174
Rodovia Manáos-Porto Velho 175
Der Weg der Jaguare 175
Rio Madeira 175
Wiederaufbau der BR-319 175
Amateure 175
Transamazônica 176
Guajará-Mirim 177
Guayaramerín 179
Río Mamoré 179
Flughafen Capitán de Av. Emilio Beltrán 181
Cochabamba 181

Kapitel 24 182
Potosi 182
Brief Nr.17 182
1.Oktober - 5.November 1988 182
Cochabamba 183
Sucres 183
Potosí 184
Cerro Rico 184
Silber 184
Catedral Basílica de Nuestra Señora de La Paz 185
Minenstreik 185
Salar von Potosi 186
Kapitel 25 187
Altiplano 187
Brief Nr.18 187
6.November - 28.November 1988 187
Tiwanaku 188
La Paz Centro 189
El Alto 191
Aymara 191
Copacabana 192
Basilika de la Virgen de Copacabana 192
Cerro Calvario 193
Horca del Inca, ... 193
Pisco/Paracas 195
Humboldtstrom 195
Reencuentro Ayacucho '88 196
Kapitel 26 197
Lima 197
Brief Nr.18 197
1. Dezember 1988 197
Generalstreik 197
Leuchtender Pfad 198
Kapitel 27 199
Hirtenbrief 199
Brief Nr.19 199
10.Dezember 1988 199
Deutsche Welle 199
Mustang Cabriolet 202

Kapitel 28 204
Tortuga 204
Brief Nr.20 204
15.Dezember 1988 204
Ecuador 204
Kapitel 29 205
Weihnachten unter Palmen 205
Brief Nr.21 205
26.Dezember 1988 205
Bogotá 205
Kapitel 30 206
Revolution 206
Brief Nr.23 206
7.Januar 1989 206
Nicaragua 206
William Walker 206
Managua 206
Granada 208
Kapitel 31 209
Hunger 209
Brief Nr.22 209
20.Januar 1989 209
Nicaragua 209
Somoto 211
Tegucigalpa 212
Kapitel 32 214
Tikal 214
Brief Nr.24 214
26.Januar 1989 214
Todesschwadronen 214
Korruption 214
Jimmy Carter 215
Honduras 215
Copan 216
Costa-Norte-Atlantico 216

Kapitel 33 217
Mayas 217
Brief Nr.25 217
15.Februar 1989 217
Guatemala 217
Atitlán-See 220
Antigua 221
Lucky Luke 223
Kapitel 34 225
Inkas 225
Brief Nr.26 225
26.Februar 1989 225
Guatemala 225
Guayaquil nach Lima 225
Kapitel 35 226
Santiago de Chile 226
Brief Nr.27 226
13.März 1989 226
Chile 226
Santa Lucia 226
Friedensengel 227
Kapitel 36 228
Huilliche 228
Brief Nr.28 228
28.April 1989 228
Osorno 228
X. Region 230
Kapitel 37 231
Chiloe 231
Brief Nr.29 231
3.Mai 1989 231
Puerto Montt 231
Gran Circo Teatro de Chile 231
Kapitel 38 233
Money Money 233
Brief Nr.30 233
4.Mai 1989 233
Kapitel 39 234
Kasse leer 234
Brief Nr.31 234
4.Mai 1989 234

Kapitel 40 235
Der Mai ist gekommen 235
Brief Nr.32 235
4.Mai 1989 235
Kapitel 41 236
No Auto - No Money 236
Brief Nr.33 236
29.Mai 1989 236
Autodiebstahl 236
Apfelkuchen 237
Kapitel 42 239
Während die Welten sich veränderten 239
Perestroika 239
9. Juni 1989 239
Donnerstag, 21. Juni 1989 241
Arbeitsamt 241
Freitag, 22. Juni 1989 242
„Paneuropäisches Picknick“ 244
30. September 1989 244
9. Oktober 1989 244
9. November 1989 245
Berliner Mauer 245
13. August 1961 245
West-Berlin 246
Helmut Kohl 246
Willy Brandt 246
Gorbatschow 246
21. Januar 1990 246
Kapitel 43 247
Pinochet - Adé 247
10. März 1990 247
11. März 1990 - Die formelle Übergabe 249
12. März 1990 249
Amtsübernahme 250
Die Staatsgäste bei der Amtsübergabe - 11./12. März 1990 253
Cueca Sola 255
Arpilleristas 256
Gran Circo Teatro de Chile 258
Präsident Patricio Aylwin 258
“La Negra Ester 258

Epilog 260
Ángel Parra 261
Violeta Parra 261
Roberto Parra 262
Javiera Parra 262
Anhang 263
Gran Circo Teatro de Chile 263
Andrés Pérez 263
OBRAS: 266
PREMIOS 268
OTRAS ACTIVIDADES: 269
RECORRIDO DE “LA NEGRA ESTER” EN CHILE: 269
ITINERARIO NACIONAL E INTERNACIONAL DEL GRAN CIRCO TEATRO: 270
Isla Negra 276
Pablo Neruda 276
Theodor Koch - Grünberg 284
Hamilton Rice 286
Nicaragua – Mindestlohn 288
Honduras – Mindestlohn 288
Reencuentro Ayacucho '88 296
Quellennachweis 309
INDEX 310

Prolog

Vergangenheit und Gegenwart



Juli 1989

An einem Mittwochmorgen im Juli 1989 stellte ich meinen dunkelroten Renault Rapid vor der Möbelhandlung Sehrt in Hoch-Weisel ab. Nebenan befand sich die Poststelle. Drei Pakete warteten darauf, ihren Weg nach Santiago de Chile anzutreten. Niemand hätte ahnen können, dass dieser unscheinbare Halt eine Tür in meine früheste Kindheit öffnen würde.

Seit Wochen verschickte ich regelmäßig die schweren, gelben Pakete – etwa zehn Kilo jedes einzelne – von wechselnden Poststellen aus. Nach meiner Rückkehr aus Chile arbeitete ich als mobiler Krankengymnast und fuhr, Woche für Woche, zu Hauspatienten rund um Butzbach.

Wie an jedem Morgen stand im Fußraum des Beifahrers eine Pumpkanne, gefüllt mit zwei Litern Früchtetee. Mit Gummi-Expandern fest verzurrt, war sie vor dem Umkippen in den Kurven des Hintertaunus geschützt.
Ein Apfel lag auf der schwarzen Sitzfläche des Beifahrersitzes, kullerte hin und her, mal schneller, mal weniger, nach vorne, zur Seite, nach hinten und ab und zu plumpste er auch mal tiefer. Ich hatte das Gefühl eines Begleiters, eines schweigenden Mitfahrers, der mir ab und zu vermittelte, eine etwas ruhigere Gangart zu wählen.

Die Orte westlich meines Elternhauses bildeten an diesem Mittwoch meine Route. Zwischen acht und neun Uhr morgens verlangte die schmale Straße zwischen Ostheim und Hoch-Weisel eine besondere Haltung: Gelassenheit, gepaart mit einer gewissen Kaltschnäuzigkeit, um den entgegenkommenden Fahrzeugen ihren Raum zu lassen, ohne den eigenen zu verlieren.

Hinter dem Ortsschild erschien am Ende der Straße das Gebäude mit der Aufschrift Möbelhandlung Sehrt. Der erste Halt des Tages.

Die Pakete waren schnell aus dem Laderaum in die Poststelle getragen. Adressaufkleber und Zollinhaltserklärung kunstvoll zwischen den von braunen Klebestreifen noch freien Feldern aufgeklebt – alles fand seinen Platz.
Hinter dem Schalter saßen zwei Frauen. Eine jüngere, eine ältere. Beide sahen mich an, prüfend, abschätzend.
Ein Fremder. Drei Pakete. Chile.

Die Jüngere las die mit schwarzem Edding geschriebenen Worte: Ropa usada privada.
Ihr Blick blieb an der Zielangabe hängen.
Chile – Südamerika.
Amerika, ja.
Aber Südamerika?
Man konnte ihr ansehen, wie Fragen aufstiegen: Gewicht, Versandart, Zoll, Vorschriften.

Die ältere Kollegin sah kurz herüber. Sie hieß Christel Rühl und arbeitete im Hauptpostamt von Butzbach. Die Pakete kannte sie. Den Absender auch. Routiniert übernahm sie, half der Jüngeren durch das Dickicht der Bestimmungen für das außereuropäische Ausland.

Ich bezahlte das Porto. Eigentlich hätte ich gehen können. Doch Frau Rühl zögerte.

„Kommen Sie aus Ostheim?“, fragte sie schließlich.
„Waren Sie als Kind einmal krank?“

Ich war überrascht. Irritiert. Ich konnte mich nicht erinnern, je mit ihr zu tun gehabt zu haben.

„Waren Sie als Kind im Krankenhaus von Nieder-Weisel?“

Ich nickte. Meine früheste Erinnerung: das Johanniter-Krankenhaus, ich zwei Jahre alt, ein Leistenbruch nach dem übermütigen Heben eines viel zu schweren Wassereimers.

Da platze es aus ihr heraus:
„Dann haben Sie schon einmal an meiner Brust gelegen.“

Der Satz stand im Raum wie ein Echo aus einer anderen Zeit.

Damals durften Eltern ihre Kinder nicht über Nacht im Krankenhaus begleiten. Türen fielen ins Schloss. In meiner Erinnerung mischt sich dieses Geräusch mit dem Beginn von *We Love You* von den *Rolling Stones* – ein Klang, der sich tief eingegraben hat.

Frau Rühl erinnerte sich an das Schreien des kleinen Jungen, an die Verzweiflung, als die Eltern gehen mussten. Die Nachtschwestern – selbst Mütter – legten die Kinder den jungen Patientinnen an die Brust. Wärme. Nähe. Ruhe.


Nichts ist mehr ohne Dich so wie es war,
doch Du lebst weiter in unseren Herzen.

Christel Rühl

geb. Dieter

* 6. November 1934 † 12. Mai 2025

In liebevoller Erinnerung

Marina
Nicholas und Michelle
Anthony
sowie alle Angehörigen und Freunde

Die Trauerfeier mit anschließender Beisetzung
findet am Donnerstag, den 05.06.2025 um 14 Uhr
in der Kirche in Fauerbach statt.

Christel Rühl war 21 Jahre alt gewesen.
Geboren am 6. November 1934.
Gestorben am 12. Mai 2025.

Ein Mittwochmorgen im Juli. Drei Pakete nach Chile.
Und eine Begegnung, die zeigte, wie nah Vergangenheit und Gegenwart beieinander liegen können.

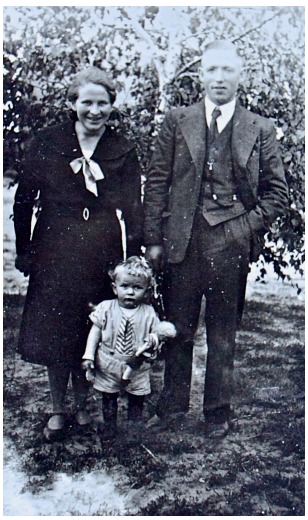
Kapitel 1

Es geht los



_____

Berta und Jupp, meine Tante und mein Onkel, hatten nach ihrer Heirat am 6.Februar 1932 in Neuenburg, Kreis Soldin ein Stück Land in Pommern bewirtschaftet. Kurz vor Kriegsende wurde Jupp noch zum Militärdienst eingezogen. Im Mai 1945 rückten russische Soldaten nach und nach in Pommern ein, und Berta Herzog musste zusammen mit ihren sieben Kindern fliehen.





Berta, Heinz & Jupp Herzog - Elisabeth & Heinrich Herzog, ©41

Mit einem Ackerwagen und zwei Pferden kamen sie bis an die Oder. Dort wurden Wagen und Tiere von russischen Soldaten konfisziert. Die Flucht ging weiter – schließlich bis nach Sandlohe bei Essen in Oldenburg.
Dort lebte Heinrich Herzog, mein Großvater. Er hatte gepachtetes Land, und auf dem Grundstück des Pächters wurde bald ein ebenerdiges Backsteinhaus errichtet. Für einige Jahre wurde es das neue Zuhause für Berta und ihre Kinder.

Jupp, ihr Mann, sowie seine beiden Brüder Bert und Heini kehrten nicht mehr aus dem Krieg zurück.

Es ist leicht vorstellbar, welche Erleichterung es für Berta bedeutete, ihre zweitälteste Tochter Irmgard in die Obhut ihrer Schwägerin Elfriede und deren Mann Julius Herzog, meine Eltern, in der Wetterau geben zu können.
Julius hatte 1953 die Geschäftsführung der Molkereigenossenschaft Ostheim–Nieder-Weisel von seinem Schwiegervater Heinrich Bardo Heinstadt übernommen.



Elli, Oma Anna und Opa Heinrich, Heinstadt, Reinhard, Julius und Elfriede Herzog ©41







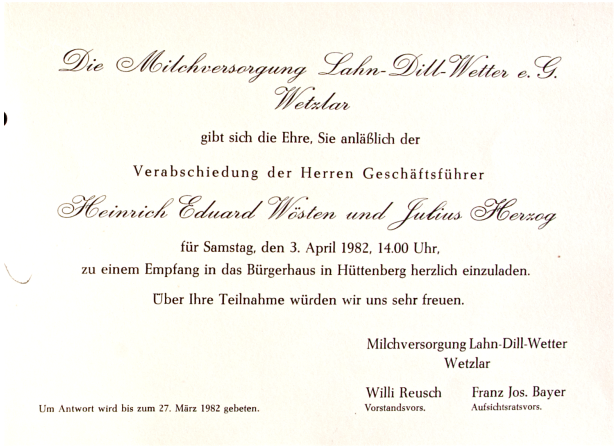
Reinhard, geboren im Mai 1947, und Jürgen, geboren im Juli 1951,
stellten für Elfriede eine tägliche Herausforderung dar., ©41

Irmgards tatkräftige Hilfe im Haushalt und im gegenüberliegenden Garten mit fünfzig Hühnern, die auch versorgt werden wollten, war für alle eine Entlastung. Für beide Seiten war es eine klassische Win-Win-Situation.



Jürgen Berger heiratete 20. Dezember 1961 Irmgard.
Gemeinsam betrieben sie später in Cloppenburg eine Versicherungsagentur, ©41.

Am 3. April 1982, im Alter von 63 Jahren, wurde mein Vater im Bürgerhaus Hüttenberg verabschiedet: Der hessische Landwirtschaftsminister, Vertreter des Molkereiverbandes sowie Vorstand und Aufsichtsrat der Milchversorgung Lahn-Dill-Wetter-Lohra würdigten die Arbeit der beiden Geschäftsführer Heinrich Wüsten und Julius Herzog.



Die Milchversorgung Lahn-Dill-Wetter e. G.
Wetzlar

gibt sich die Ehre, Sie anläßlich der

Verabschiedung der Herren Geschäftsführer

Heinrich Eduard Wösten und Julius Herzog

für Samstag, den 3. April 1982, 14.00 Uhr,
zu einem Empfang in das Bürgerhaus in Hüttenberg herzlich einzuladen.

Über Ihre Teilnahme würden wir uns sehr freuen.

Milchversorgung Lahn-Dill-Wetter
Wetzlar

Willi Reusch
Vorstandsvors.

Franz Jos. Bayer
Aufsichtsratsvors.

Um Antwort wird bis zum 27. März 1982 gebeten.

Um den Jetlag des Ruhestands abzumildern, entführte ich Julius am Tag nach seiner offiziellen Verabschiedung aus dem Berufsleben.
Für Julius und mich ging es danach direkt in Richtung Süden, nach Portugal.

Seit Kindheitstagen war es unser erster längerer Urlaub zu zweit. Eine besondere Reise.
Mit einem neuen Golf Diesel durchquerten wir Frankreich, Spanien und Portugal. Die Rücksitzbank war ausgebaut, die unebenen Flächen mit einer Drittelmatratze aus unseren Hausbeständen und wurde mit einem Kopfkeil ausgeglichen. Das war unser Schlaflager für vier Wo-

chen. Für Julius war es ein Genuss: ohne Schlips und Kragen, ohne feste Termine. Etikette nur dort, wo sie notwendig war. Freiheit pur.
Später sagte er: „Wir haben uns umhergetrieben wie Zigeuner."



Unser erster VW Golf Diesel, ©41

Verglichen mit seiner Soldatenzeit im Krieg war es dennoch eine Luxusreise. Diese Art, unterwegs zu sein, behielten wir auch auf unseren späteren Reisen bei.

———

Als Versicherungsmakler in Cloppenburg war Jürgen Berger gut vernetzt und immer nah am Puls der Zeit. Er berichtete Julius, dass in der Graf-Stauffenberg-Straße 6 ein neues Haus entstehen solle – mit Eigentumswohnungen.



Graf Stauffenberg Strasse 6, ©41

Um die Vorteile der steuerlichen Abschreibungen zu nutzen, die meinen Eltern nicht mehr offen stand, empfahl mir Julius, eine dieser Wohnungen zu kaufen.
Am 17. Dezember 1982 unterschrieb ich bei Notar Adolf Mählmeyer den Kaufvertrag für ein Apartment.

Nach Julius' Pensionierung verbrachten meine Eltern viel Zeit in Cloppenburg. Sie besuchten im Laufe der Jahre Tanten, Onkel, Cousinen und Cousins, Schulfreunde und Weggefährten meines Vaters. Sobald es die Gartenarbeit in Ostheim zuließ, fuhren sie über die neue Sauerlandlinie A45 – eine vierstündige Fahrt über 360 Kilometer – nach Norden. Während mein Vater vor allem die steuerlichen Vorteile im Blick hatte, war mir etwas anderes wichtiger: Zeit. Mit den Mieteinnahmen aus meiner Eigentumswohnung in Bad Nauheim, Alfred-Martin-Straße, gewann ich mehr Unabhängigkeit. Ich reduzierte meine Arbeitszeit an der Marburger Klinik für Neurologie und Psychiatrie von 38,5 auf 30 Stunden pro Woche. Das gefiel Julius zwar nicht besonders, eröffnete mir aber neue Möglichkeiten.
.

———

Mein Freund Karl-Jochen Schmelz zog bereits 1980 nach Konstanz, um an der juristischen Fakultät eine Doktorandenstelle anzutreten und über das Postmonopol zu promovieren. Während seiner Zeit dort führte er die computerbasierte Textverarbeitung der Firma Olivetti ein.



Karl-Jochen Schmelz, ©41

Olivetti bot mit der ETV 300, ETS 1010 und ETS 2010 eines der benutzerfreundlichsten elektronischen Textsysteme seiner Zeit an. Während meiner Besuche in Allensbach am Bodensee war ich von den Möglichkeiten so begeistert, dass ich Jochen bat, mir das Handbuch mit nach Amöneburg zu geben. So lernte ich die Olivetti Textverarbeitung kennen und lieben, obwohl ich selbst kein solches Gerät besaß.



Olivetti-Textverarbeitungssystem ETV 300 mit grünem/monochromem CRT-Monitor 1985 und dazugehörigen Typenrad-Schreibmaschinen ET111, ©3

Über Kontakte meines Bruders Reinhard, der in der Organisationsabteilung der Deutschen Verkehrs- und Kreditbank in Frankfurt arbeitete, erhielt ich die Adresse des Olivetti-Gebrauchtlagers am Osthafen. Dort erstand ich für kleines Geld eine ETV 300, bestehend aus einer Basiseinheit mit Diskettenlaufwerk und einer angeschlossenen ET111 Schreibmaschine. Die Maschine zeigte ausschließlich monochromen Text, im Gegensatz zu späteren PCs mit Grafik-Farbsystemen. Sie lief mit einer angepassten CP/M-2.2-Software von Digital Research, dem Betriebssystem, das Microsofts DOS stark beeinflusste, aber letztendlich den Wettlauf um den PC-Standard verlor.

———

Mitte Mai 1984 brach ich an einem Abend nach Marburg in die Stadt auf. Unentschlossen, ob Kino, Diskothek oder Kneipe, landete ich schließlich auf dem Gelände des alten Marburger Gaswerks an den Afföllerwiesen.



Das Alte Marburger Gaswerk - Theater Neben dem Turm, ©2

Sieben Jahre zuvor hatten Thomas Koch-Grünberg, Karl-Jochen Schmelz und ich der Stadt Marburg ein Konzept für ein kommerzielles Kulturzentrum vorgelegt.
Die Stadt entschied sich jedoch letztendlich für Marburger alternative Gruppen. So wurde der

Umbau des Gaswerks zum TNT nicht zu einem architektonischen Großprojekt, sondern zu einem kollektiven kulturellen Akt. Diese Gruppen haben den Raum gemeinsam umgenutzt, eingerichtet und gestaltet, um einen offenen Ort für Kunst, Gesellschaft und Diskurs zu schaffen.

Nun stand ich im Vorgarten, vor einem kleinen Kartenhäuschen, inmitten einer Schlange. Ich wartete darauf, meine Passage bei der „White Star Line“ auf der Titanic zu lösen.



Das Original Ticket für meine Passage auf der Titanic, ©41

Hinter mir Gestalten in nicht zeitgenössischer Kleidung: ein Herr mit Melone und Liegestuhl, Frauen im Stil der Roaring Twenties, mit Bubikopf und perlmuttbesetzten Zigarettenspitzen aus Elfenbein um den Rauch von Gesicht und Kleidung fernzuhalten, und um die Finger vor Vergilbung zu schützen.



Bettina Milz, Steffi Dinkel
Helga Bachmann, Brigitta Gamm, Claudia Weiss, Rolf Michenfelder©41

Lachen, Scherzend, Fragend nach dem Preis der Überfahrt, was die Passage kostet, denn ich würde die da doch „Alle kennen“, zahlte ich und wartete auf den Einlass an Bord.
Als wir alle gebordet waren legte die Titanic los.
120 Minuten auf der Titanic. Partystimmung und Weltuntergangsstimmung, ein Wechselbad der Gefühle.

Am Ende saß ich allein im Schiffsrumpf.
Rolf Michenfelder kam aus der Umkleide.
„Kommst du mit?“
„Wohin?“
„In den Steinweg.“
In der Kneipe saßen bereits fünf Schauspielerinnen, die sich fragten, wessen Lover ich wohl sei. Sie hatten beim Boarding gehört, dass ich „Alle kenne“, doch tatsächlich kannte ich niemanden von ihnen. Das Rätsel löste sich bald, und wir hatten alle viel Spaß.
Sie hatten natürlich die Maße des Wohnmobils bemerkt – 5,50 Meter lang und 2,40 Meter hoch. Es dauerte nicht lange, bis sie mich fragten, ob ich nicht als „Spediteur“ für ein zweites Bühnenbild mit nach München fahren könne.



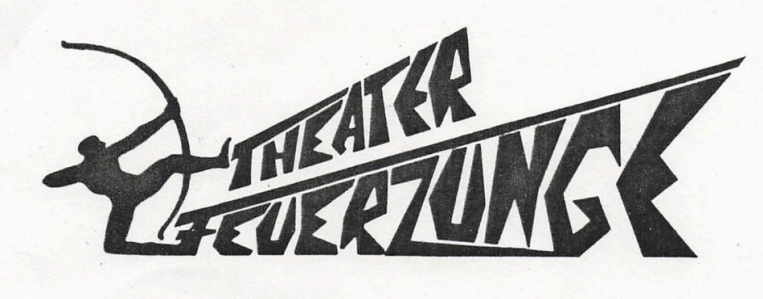
Der Festival Of Fools Bus - MB 207D, ©41

Wir vereinbarten, dass sie sich melden würden, falls der Auftritt zustande käme.

Das Schicksal nahm seinen Lauf…

Kapitel 2

Leicht zu sprechen - Leicht zu brechen



_____
Mai 1984
Mitte Mai 1984 erhielt ich einen Anruf von Bettina Milz, einer der Schauspielerinnen des Theater Feuerzunge. Sie erkundigte sich, ob mein Angebot, sie nach München zu begleiten, noch gültig sei. Vom 27. bis 31. Mai waren vier Auftritte mit zwei Theaterstücken auf den Münchner Theatertagen T.Ex.T. geplant: „Untergang der Titanic“, in dem Hans-Magnus Enzensberger die Tragödie von 1912 in 33 Gesängen und 16 Zwischentexten lyrisch verarbeitet, und „Rivolvita“, ein Plädoyer für die unbedingte, maßlose Liebe und gleichzeitig ein Stück gegen sie.



Am 13. Juli begleitete ich die Feuerzungen ins Stadtteilzentrum DESI nach Nürnberg.



Helga Bachmann Jürgen Herzog bei einer Probe, ©41

Von diesem Zeitpunkt an half ich bei der Organisation von Anstehendem, begleitete die Feuerzungen bei ihren Auftritten, fungierte als Ansprechpartner für Veranstalter und schloss Auftrittsverträge ab.
Mit der Olivetti ET 111 schrieb ich Serienbriefe, um potenzielle Veranstalter zu unseren Auftritten einzuladen, und kontaktierte die örtliche Presse mit Pressemappen, um sie zu unseren Auftritten einzuladen. Wir waren in zahlreichen alternativen Kulturzentren unterwegs, von Wilhelmshaven bis Villingen-Schwenningen, und traten bei Theaterfestivals, Veranstaltungen, Hessentagen und Kultursommern auf.



Die ETS 2010, hier mit 2 Diskettenlaufwerken 640 kb, ©3
die ETS 2010 HD hatte ein Diskettenlaufwerk und eine Harddisc mit 5 MB!

Zwischenzeitlich erwarb ich noch zwei größere Olivetti Textsysteme, die ETS 2010 und eine ETS2010 HD. Die Arbeit damit gestaltete sich deutlich komfortabler, und ich war begeistert von den Möglichkeiten, die sich boten. Ich konnte Fußnoten und wissenschaftliche Arbeiten erstellen, automatische Inhaltsverzeichnisse generieren, Serienbriefe mit automatischer Rechtschreibprüfung schreiben und Datenbanken erstellen. Besonders faszinierend fand ich die Möglichkeiten mit Datenbanken.

Angeregt durch Marion, Jochens Lebensgefährtin, die in Allensbach ein Schreibbüro gegründet hatte, beschloss ich, selbst Schreibarbeiten anzubieten.
Ich nannte es schlicht –text*s*ervice– die *ART* zu schreiben und bot es in Marburg und Umgebung an.



Das Logo, ©41

Es war eine Zeit, in der Diplomarbeiten, Dissertationen und wissenschaftliche Texte noch mit echten Schreibmaschinen entstanden.
Um Kunden zu gewinnen, schaltete ich Anzeigen im Marburger Express und ließ Werbung in den Marburger und Licher Kinos laufen.

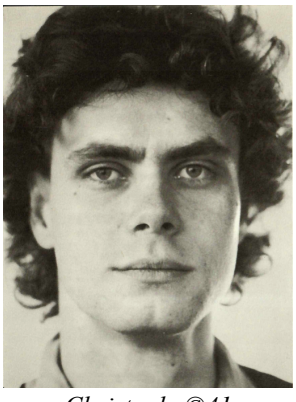
Meine erste Diplomarbeit schrieb ich selbst.
Sie war für eine Marburger Pfarrerin. Um den Auftrag zu bekommen, besuchte ich sie während ihrer Wochenbettzeit in der Frauenklinik.
Sie stellte viele Fragen:
ob ich Tabellen setzen könne, Fußnoten, unterschiedliche Schriftgrößen, kursiv, fett.

Ich antwortete jedes Mal: Kein Problem.
Die 140 Seiten tippte ich mühsam selbst, übernahm auch die gesamte Formatierung.
Nach dieser Arbeit wusste ich:
Das würde ich kein zweites Mal tun.
Ich begann, weitere Zentraleinheiten und Drucker anzuschaffen.

Den ersten Rechner gab ich Volker, einem Freund und Schriftsteller vom „Berg“ in Amöneburg.
Kennengelernt hatten wir uns bei den Amöneburger Nächten, im Keller des Restaurants Dombäcker. Volker tippte schnell und zuverlässig auch extreme Jobs.
Am zweiten Rechner saß Sabine, zuständig für die sorgfältigeren Texte. Juristisches übernahm gelegentlich Jochen, und wenn es eng wurde, schrieb Britta, eine Germanistin aus meiner Wohngemeinschaft, mit.

Die Textdateien kamen auf Disketten zu mir ins Büro in der Lindau 1. Ich speicherte sie auf der Festplatte, ließ eine erste Rechtschreibprüfung laufen und erstellte einen schnellen Korrekturausdruck.
Nach Termin saßen Kunde und ich zusammen, feilten am letzten Schliff und druckten die Endfassung auf dem Typenraddrucker aus.

Bei meinen Besuchen im Marburger Druckerkollektiv a.l.p. Druck lernte ich Christoph kennen.



Christoph, ©41

Er war Teil des Um- und Aufbau-Teams des THEATER neben dem TURM [1] ,
und spielte bei mehreren Performances von Theater Feuerzunge.

1985 war ein turbulentes Jahr.
Ich war ständig unterwegs.
Mit Christoph und Volker reiste ich unter anderem nach Portugal.
Besonders präsent ist mir bis heute die Fahrt in meinem „Festival Of Fools“ Bus von der Algarve nach Lissabon zu einem Konzert von THE KINKS.



THE KINKS, ©4

Die Rückfahrt hatte etwas von Stanley Kubricks Clockwork Orange –
aber wir kamen heil zurück an die Algarve.


Clockwork Orange, ©4

Nicht weniger exzessiv verlief eine Reise mit Volker, Martina und Jens nach Holland.

Zwischendurch hatte ich drei Jobs gleichzeitig:
morgens von sieben bis halb zwölf in der Marburger Neurologie und Psychiatrie,
ab vierzehn Uhr bis tief in die Nacht –textservice–,
und an den Wochenenden unterwegs mit Theater Feuerzunge quer durch Deutschland.

---

1. ehemaliger Marburger Gasspeicher

Eines Tages kam Christoph zu mir und wollte meine Meinung wissen.
Er hatte die Möglichkeit, für sechs Monate an einem Workshop der peruanischen Theater–gruppe Cuatrotablas [2] in Lima teilzunehmen.
Gleichzeitig war da Eva, seine Freundin.
Beides war ihm wichtig:
bei ihr zu bleiben –
und nach Lima zu gehen.

Ich sagte zu ihm:
Wenn du nicht fährst, wirst du es vielleicht dein ganzes Leben bereuen.
Wenn du fährst, hole ich dich in Lima ab.

So kam es.
Nach einem halben Jahr flog ich im November 1986 gemeinsam mit Günther aus dem a.l.p.-Kollektiv nach Lima.

2. Cuatrotablas ist eine peruanische Theatergruppe und eine der einflussreichsten Kompanien des kollektiv organisierten Theaters in Lateinamerika.
Cuatrotablas gilt als Meilenstein des peruanischen Gruppentheaters – vergleichbar mit anderen renommierten Ensembles wie Yuyachkani – und hat mehrere Generationen von Schauspieler:innen, Regisseur:innen und Theatermacher:innen geprägt.

Kapitel 3

Zwischen den Welten



_____

12.Oktober 1987

Der Moment war gekommen. Meine Koffer waren gepackt, und ich machte mich mit leichtem Gepäck auf den Weg nach Lima. Wochen vorher hatte ich in Amöneburg noch kleine Trainingseinheiten absolviert, um mich an die Höhen der Anden zu gewöhnen.

Als wir schließlich vom Frankfurter Flughafen abhoben, waren wir natürlich gespannt, was uns in Südamerika erwartete. Nach gut 14 Stunden Flug und einem dreistündigen Zwischenstopp in Bogotá verlief der Flug mit Alitalia ohne Komplikationen.

Besonders beeindruckend war der Flug bei aufgehender Sonne über die schneebedeckten Anden von Kolumbien, Ecuador und Peru.



Kolumbianische Anden, ©2

Allmählich ging das Flugzeug in den Landeanflug über. Dichte Wolkenwände hatten sich über die Pazifikküste aufgestapelt. Schnell ging es von 2000 m auf 1500 m, 900 m, 400 m hinunter. Immer noch kein Lima zu sehen. Bei 200 m wurde ich etwas nervös und dann plötzlich bei 50 m setzten wir auf. Etwas rau und überraschend. Wir waren gelandet.

Prima Klima in Lima war unser erster Gedanke: mildes, subtropisches Wüstenklima mit 25 °C im Sommer.

Anders als wir uns Lima mit Sonnenschein vorgestellt hatten, befanden wir uns am Flughafen Lima-Callao von einer neblig trüben Suppe umgeben.

Da es fast nie stark regnet, herrscht vorwiegend Windstille. Der kalte Humboldtstrom und die vor den Anden auftürmenden heißen Wüstenflächen legen die Stadt oft in Nebel gepaart mit hoher Luftfeuchtigkeit, besonders im Winter bei 15 °C.



Jorge Chávez International Airport Lima, ©4

Mit einem Taxi fuhren wir in den südlichen Stadtteil Limas, Barranco.



Mario Delgado - Teatro Cuatrotablas, ©4

Wir begrüßten uns voller Freude, denn wir hatten Christoph seit über sechs Monaten nicht mehr gesehen. Die täglichen Trainings im Workshop schienen ihm körperlich gut getan zu haben. Die Schauspieler um Mario Delgado [3] vom Teatro Cuatrotablas empfingen uns herz-

3. https://thetheatretimes.com/mario-delgado-founder-of-cuatrotablas-dies-in-lima/
Delgado galt als einer der Wegbereiter des Neuen Peruanischen Theaters. Seine Gruppe Cuatrotablas war die erste in Peru, die europäische Klassiker von Sophokles, Shakespeare und Brecht mit Andenfiguren und -themen neu inszenierte. Cuatrotablas produzierte vor allem auch Werke der kollektiven Schöpfung. Seine Interpretation von Los rios profundos, Arguedas' kanonischem Roman von 1958, aus dem Jahr 2008 war eines seiner letzten Werke. Er

lich. Es herrschte eine eifrige Unruhe, denn noch viele Vorbereitungen für das in wenigen Tagen beginnende Encuentro del Teatro Cusco 87 mussten getroffen werden. Vertreter von Theatern aus aller Welt hatten sich angekündigt. Dieses Treffen war der Prolog für das im Folgejahr stattfindende Reencuentro Ayacucho '88 mit den dann vollständig angereisten Ensembles.

Nach ein paar nützlichen Einweisungen von Christoph, der inzwischen über einen beachtlichen spanischen Wortschatz verfügte, besuchten wir den Plaza San Martín, einen zentralen Platz im historischen Stadtzentrum. Er ist bekannt für seine Statue von General José de San Martín, einem der Befreier Südamerikas, und wird von historischen Gebäuden im Kolonial- und Neoklassizismus umgeben. Das Teatro Cuatrotablas in Barranco liegt direkt am Pazifik. Über ein paar Treppen stiegen wir von den Küstenklippen hinab bis zum Meer. Es waren nur wenige hundert Meter. Zum ersten Mal in meinem Leben sah ich hier am Pazifik Pelikane, Seelöwen und Seemöwen.





©41

Christoph organisierte unseren Dollar-Umtausch, und wir waren erstaunt, als er mit Plastik–tüten voller Sol de Oro zurückkam. Doch nur wenige Wochen später wurde diese Währung für wertlos erklärt und durch den Inti ersetzt. 1987 stellte Peru von der Sol-Währung (Sol de Oro) auf den Inti um, wobei ein Inti 1.000 Soles de Oro entsprach. Das erklärt vielleicht auch, warum wir Plastiktüten für unseren Geldumtausch benötigten.

---

arbeitete mit anderen Größen des lateinamerikanischen Theaters wie Felipe González, Santiago García und Augusto Boal zusammen und produzierte Theater, das sich dem sozialen Wandel verschrieben hat und die peruanische künstlerische Gemeinschaft etwa fünfzig Jahre lang beeinflusste.



Drei Tage nach unserer Ankunft flogen wir mit dem Flugzeug nach Cusco, ©4

Nachdem ich das recht kleine Flughafengebäude von Cusco verlassen hatte, setzte ich mich auf die Treppenstufen. Auf der gegenüberliegenden Seite sah ich eine Art Imbissbude. Ich hatte großen Durst und wollte mir etwas zu trinken holen. Es waren nur 20 Meter, aber schon auf der Mitte des Weges bemerkte ich ein Defizit an Atemluft. Ich schlich in Zeitlupe hinüber, kaufte mir eine Inka Cola, drehte um, ging die Treppenstufen zurück und war froh, als ich wieder saß. Wir waren in einer knappen Flugstunde von Meereshöhe in Lima auf 3.000 Meter Höhe aufgestiegen. Die Trainingseinheiten rund um die Amöneburg bei Marburg im Vorfeld der Peru-Reise hatten anscheinend keine große Wirkung entfaltet. Den jahrelangen Konsum von täglich drei Päckchen Camel ohne Filter konnten sie nicht ausgleichen.

Ich war froh, als ich in einem von Mario Delgado organisierten Bus saß und die Reise nach Urubamba [4] in das heilige Tal der Inkas beendet war.

---

4. Urubamba ist kein Ort zum „Abhaken“, sondern zum Ankommen. Ruhig, kraftvoll und gleichzeitig voller Geschichte. Urubamba liegt zwischen Cusco und Machu Picchu. Der Ort schmiegt sich an den Urubamba-Fluss, der sich wie eine Lebensader durchs Tal zieht.
Die Region war eines der landwirtschaftlichen Zentren der Inka. Durch das milde Klima konnten hier Mais, Kartoffeln und Quinoa angebaut werden.
Grüne Terrassen, schneebedeckte Andengipfel, klare Luft. Das heilige Tal der Inkas ist ruhiger als Cusco, weniger hektisch, weniger Touristen.
Von Urubamba reist man gut nach Ollantaytambo (Inka-Festung & Bahnhof nach Machu Picchu).



Das Heilige Tal der Inkas, ©4

Nur wenige hundert Meter vom Dorf Urubamba entfernt, in einer Herberge, die hauptsächlich von Militärs für Konferenzen genutzt wurde, bezogen wir ein komfortables Dreibettzimmer. Die Anlage bot einen Speisesaal, einen Tagungsraum, eine von Personal bewirtschaftete Küche sowie Toiletten und Badehäuser.

Von dort aus unternahmen wir Ausflüge nach Ollantaytambo, einer archäologischen Stätte mit gut erhaltenen Inka-Ruinen auf 2.792 Metern Höhe.



Terrassenfelder von Ollantaytambo,©4

Von Ollantaytambo führen Inka Trails entlang des Urubamba-Flusses, der in den Amazonas mündet, nach Machu Picchu. [5]
Etwa 33 Kilometer nordöstlich von Cusco liegt Pisac, bekannt für seine Inka-Ruinen und die Terrassenfelder oberhalb des Ortes. Der traditionelle Markt auf dem Plaza de Armas ist ein besonderes Highlight.








Aquas Calientes, ©1

5. Machu Picchu, ein absolutes Muss jeder Peru-Reise, wurde 1911 von Hiram Bingham der westlichen Welt bekannt gemacht, obwohl die Stätte bereits vor dieser Zeit von Einheimischen bekannt und genutzt wurde.




Águas Calientes, ©1

Seit den 1920er Jahren, als die Bahnlinie nach Águas Calientes fertiggestellt wurde, gibt es einen regulären touristischen Zugang mit Zügen und organisierten Besichtigungen.



Águas Calientes, ©1

Der Inka-Trail von Cusco nach Águas Calientes zog schon damals abenteuerlustige Wanderer an. Unsere Reise zur Anlage begann mit einer Zugfahrt von Cusco nach Águas Calientes. [6] Dort übernachteten wir in der Jugendherberge und brachen am nächsten Morgen mit etwa 50 Schauspielerinnen und Schauspieler auf zu einer beschwerlichen Wanderung hinauf zur Ruine.

---

6. Seit den 1920er Jahren, als die Bahnlinie nach Águas Calientes fertiggestellt wurde, gibt es einen regulären touristischen Zugang mit Zügen und organisierten Besichtigungen.
Der Inka-Trail von Cusco nach Águas Calientes zog schon damals abenteuerlustige Wanderer an.




Águas Calientes, ©1

Um 1987 war Machu Picchu bereits ein bekanntes Reiseziel, aber noch deutlich weniger überlaufen als heute. 1983 wurde Machu Picchu von der UNESCO als Weltkultur- und Naturerbe anerkannt, und in den späten 1980er Jahren begannen erste offizielle Schutz- und Erhaltungsmaßnahmen.



Machu Pichu, ©1

Dort angekommen, waren wir die einzigen Besucher. Die Theatermenschen inszenierten eine Performance, die die gesamte Ruinenlandschaft einbezog. Ich fand einen Platz auf einem der höchsten Punkte vor einer Hütte der Hohen Priester. Unten auf einer kleinen Wiese bildeten die Spielenden einen Kreis um den einzigen Baum auf der Anlage. Ich hörte Stimmen und Gesänge und hatte das Gefühl, das Dorf wieder zum Leben erwacht zu sehen.

Dieser Moment wird mir für immer in meiner Erinnerung bleiben.



Machu Pichu, ©1



Machu Pichu, ©1

Kapitel 4

Luna Nueva, Dame Platita



23.Oktober 1987

Am ersten Abend, den 23.Oktober 1987 fuhren wir mit anderen Latinos, darunter Ximena und Roxana [7] , zwei Schauspielerinnen aus Chile, auf der Ladefläche einer Camionetta durch über den Altiplano [8] . Trotz der eisigen Kälte, des klaren Sternenhimmels und des Neumonds waren wir alle bei guter Laune. Wir sangen ein Lied nach dem anderen, und als ich an der Reihe war, griff ich in die Klamottenkiste.

Als ich „Wandern ist des Müllers Lust“ anstimmte, sangen die anderen den Refrain „kipp kapp - kipp klapp“ mit.
Sie konnten sich nicht mehr zurückhalten und ein riesiges Gelächter brach aus.

7. Ximena Rivas und Roxana Campos arbeiteten mit dem Regisseur Andrés Pérez zusammen siehe auch Anhang .

8. Der Altiplano ist eine ausgedehnte Hochebene in den Anden Südamerikas. Er erstreckt sich hauptsächlich über Teile von Peru, Bolivien, Chile und Argentinien zwischen den Cordilleras Occidental und Oriental auf etwa 3.600 bis 4.000 Metern Höhe und umfasst rund 170.000 km².
Im Norden dominiert der Titicacasee (Peru/Bolivien), im Zentrum liegen Oruro und Potosí (Bolivien), im Süden der Salar de Uyuni (Bolivien/Chile). Städte wie La Paz, El Alto (Bolivien), Puno und Juliaca (Peru) prägen das Gebiet.
Wichtige Gewässer sind der Titicacasee im Norden, der Salar de Uyuni im Süden sowie der Poopó-See. Aymara und Quechua leben hier seit Jahrtausenden; Städte wie La Paz und El Alto prägen das Gebiet. Extensive Viehzucht dominiert, ergänzt durch Bergbau in Randregionen.

Schon war die Flasche Pisco leer. „colecta, colecta, colecta, colecta“ [9] , riefen wir alle, und jeder gab, was er hatte, bis es als ausreichend erschien, um eine neue Flasche Pisco [10] zu kaufen. Gemeinsam trommelten wir dann auf das Dach der Camionetta und forderten den Fahrer auf: „Para! Compra me, Compra me Pisco“ [11] .

Während der Fahrt versuchten Roxana und Ximena, mir beizubringen: „Luna nueva, dame platita“ [12] .
Ich sollte ein Geldstück in Richtung Mond halten und diesen Spruch dreimal hintereinander aufsagen.

Die für mich als „Gringo Loco“ [13] ungewohnten Lautfolgen, kombiniert mit dem Pisco, sorgten natürlich für Erheiterung. Ich weiß nicht mehr, wie viele Colectas noch folgten, aber als wir im Dorf Urubamba wieder ankamen, plagten mich am Morgen heftige Kopfschmer–zen und ich hatte auch Fieber.

So lag ich nun da und fragte mich, ob es die Höhe, das ungewohnte Essen oder die fremde Umgebung mit all ihren Erschütterungen war. Von Günther und Christoph war nicht viel zu sehen. Es dauerte jedoch nicht lange, da kam Roxana und versorgte mich mit Essen und Trin-

---

9. Kollekte

10. Pisco ist ein klarer bis goldgelber Traubenbrand aus Südamerika, der vor allem in Peru und Chile als Nationalgetränk gilt. Pisco wird in Regionen wie Ica, Lima, Arequipa, Moquegua und Tacna hergestellt, chilenischer hauptsächlich im Valle del Elqui. Peru unterscheidet Pisco Puro (aus einer Sorte), Acholado (Mischung), Aromáticas (aromatisiert) und Mosto Verde (teilfermentiert). Chilenische Typen gliedern sich nach Alkoholgehalt: Corriente (30-35%), Especial (35-40%), Reservado (40%) und Gran Pisco (über 43%).
Verwendung

11. Anhalten! Kauft Pisco!

12. Neumond, gib mir bisschen Geld! Ein typischer Spruch der Latinos rund um den Neumond, wenn man den neuen Mondzyklus „begrüßt“ und sich Glück oder finanziellen Zuwachs wünscht. In der Esoterik/Astrologie wird „Luna Nueva“ oft als Moment für Neuanfänge und neue Projekte gedeutet.

13. Der Ausdruck "Gringo Loco" setzt sich aus "Gringo", einem im lateinamerikanischen Raum verwendeten Begriff für Ausländer, meist aus den USA, und "Loco", dem spanischen Wort für "verrückt", zusammen. Die genaue Herkunft des Begriffs "Gringo" ist umstritten; eine Theorie besagt, dass er von "griego" (Griechisch) abgeleitet ist, was auf unverständliche Sprache hinweist. "Gringo Loco" wird oft verwendet, um einen Ausländer zu beschreiben, der sich in einer für ihn fremden Kultur ungewöhnlich verhält.

ken. Am nächsten Tag bedankte ich mich mit einer Massage bei ihr. Das wiederum hatte zur Folge, dass wir uns noch näher kamen.

Verzaubert waren wir die nächsten 7 Tage in Cusco zusammen unterwegs:
- In Cusco im Künstlerviertel San Blas mit hellen Lehmfassaden mit bunten Fensterrahmen und Balkonen. Stände voller Bilder, Keramikware und Schmuck, und schnuckeligen Cafés. Katzen streunten durch die Straßen.



Cusco, ©4

- In der Ruinenstätte Sacsayhuamán [14] im Norden von Cusco. Sacsayhuamán erreichten wir von dem Künstlerviertel San Blas aus zu Fuß über die Calle Tantapata über steile Treppen.Ab dem Eingang zu Sacsayhuamán mussten wir noch einmal eine beträchtliche Anzahl an Stufen erklimmen, bevor wir in den Bergen über Cusco standen und einen fantastischen Ausblick über die Hauptstadt der Inka genossen.

---

14. Sacsayhuamán liegt oberhalb von Cusco auf etwa 3.700 m Höhe und war eine der wichtigsten Inka-Stätten überhaupt. Von bietet sich einem einen Wahnsinnsblick über die ganze Stadt. Beeindruckend sind die gigantische Steinmauern Terrassen bestehend aus riesigen Kalksteinblöcken. Manche wiegen über 100 Tonnen – und sie wurden ohne Mörtel so präzise gefügt, dass nicht mal ein Blatt Papier dazwischen passt. Erdbebensicher. Lange dachte man, es sei „nur“ eine Festung. Heute geht man eher von einer Kombination aus militärischem, zeremoniellem und symbolischem Zentrum aus. Cusco selbst war wie ein Puma geplant – Sacsayhuamán bildete den Kopf.
Nach der Eroberung nutzten die Spanier viele Steine als Baumaterial für Cusco. Das, was heute noch steht, ist also nur ein Teil der ursprünglichen Anlage – und trotzdem monumental. Jedes Jahr am 24. Juni wird hier das Sonnenfest der Inka nachgestellt. Tausende Menschen, traditionelle Kleidung, Musik – ein echtes Spektakel.
Die Präzision der Bauweise wirft bis heute Fragen auf: Wie wurden die Blöcke transportiert? Welche Werkzeuge nutzten sie? Genau das macht den Ort für viele so faszinierend – ein Mix aus Archäologie und Rätsel.
Sacsayhuamán wirkt roh, kraftvoll und fast einschüchternd. Wind, Weite, Stein. Man spürt, dass das kein dekorativer Tempel war, sondern ein Ort mit echter Macht.




Cusco,©1




Sacsayhuamán, Cusco,©4 & ©1

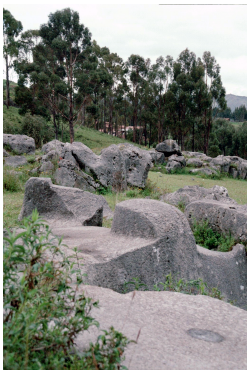


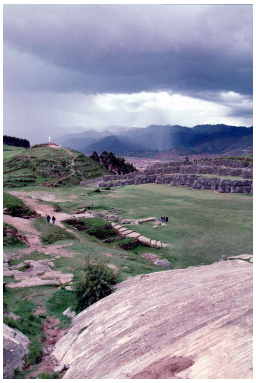

Sacsayhuamán, Cusco,©1













Sacsayhuamán, Cusco,©1

Auf der Plaza de Armas ist der Hauptplatz Cuscos, der dem Ruf der Stadt, die schönsten Kolonialgebäude und archäologischen Stätten zu beherbergen, mehr als gerecht wird.





Plaza de Armas, ©4











Cusco,©1







Cusco,©1

In der Kathedrale von Cusco kann man neben einem Bild des Abendmahls - wobei die Festmahlszene landestypisch um ein Meerschweinchen erweitert wurde- viel über die Geschichte des christlichen Glaubens in Peru erfahren, welcher sich durch die spanischen Eroberer während der Kolonialzeit in ganz Peru verbreitete.
Säulengänge, gleich mehrere erhaltene Mauerstücke aus der Inkazeit und kunstvolle Balkone aus Holz befinden sich in unmittelbarer Nähe.





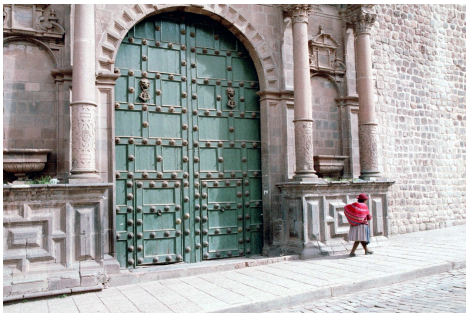






Santo Domingo, Cusco,©4

- Im Inneren des Klosters Santo Domingo. Wo die Grundmauern des von den Inka erbauten Sonnentempel Coricancha zu sehen sind. Sie wurden 1950 durch ein Erdbeben freigelegt.



Portal-Fassade



Qorikancha und dem Kloster,©1

Zur Inka Epoche wurde der Tempel als Observatorium genutzt, außerdem fanden dort Zeremonien zu Ehren der Sonne statt. Zudem diente Coricancha als Ruheort für die Mumien früherer Herrscher. Die mutmaßlich einst goldenen Wände symbolisierten die von der Sonne geweinten Tränen um die Verstorbenen, wurden jedoch mit dem Eintreffen der Spanier zerstört. Eine sechs Meter hohe Mauer lässt sich noch heute besichtigen, während der restliche Tempel ebenso den spanischen Eroberern zu Opfer fiel. Aus dem Großteil der perfekt gemeißelten Steine wurde das barocke Kloster Santo Domingo über die Fundamente des Tempels gebaut.

- Wir besuchten zwei der bekanntesten Sehenswürdigkeiten Cuscos, die ausschließlich aus Stein bestehen. Im Qorikancha, der Gasse der sieben Schlangen, sind einige der gewaltigen, perfekt aneinander gefügten Steinblöcke mit Schlangenmotiven verziert.





Gasse der sieben Schlangen, Cusco,©4

An der Mauer des ehemaligen Inkapalast in der Calle Hatunrumiyoc wiederum findet man ebenfalls eine berühmte Stelle, an der mehrere der Steine mit der einzigartigen Inkabautechnik der fugenlosen Verblockung aneinander gefügt wurden. Einer der eckigen Steine hat nicht weniger als zwölf Ecken.



Calle Hatunrumiyoc, ©4



Cusco, ©1

- wir besuchten die prunkvolle Jesuitenkirche Compañía de Jesús auf der Plaza de Armas neben der Kathedrale,



Compañía de Jesús, ©4

sowie die Klosterkirche La Merced, in welcher sich eine mit allerlei Diamanten, Rubinen und Smaragden verzierte goldene Monstranz befindet.



Klosterkirche La Merced,©4



Cusco, ©1

Am vorletzten Tag in Urubamba, die Teilnehmer des Encuentro Cusco ´87 waren noch im Tagungsraum beim Training. Das Thema war nonverbale Kommunikation.
Ich war noch nicht ganz wieder hergestellt und wartete bis das Training zu Ende war und wir alle zum Mittagessen gehen wollten.
Vor dem Raum waren um die 30 Paar Schuhe aufgereiht. Ich dachte ein gutes Mittel zur Herstellung von Kommunikation sei die Schnürsenkel eines anderen Paares wahllos miteinander zu verbinden.
Am Ende des Trainings stürzten sie zum Ausgang, Ordnerhefte vor die Brust geklemmt um schnell zum Mittagessen zu gelangen. Schuhe greifen und los.
Aber was war das? Ein Tohuwabohu.
Jeder suchte seinen zweiten Schuh.
Chaos, eine Traube bildete sich. Gelächter. Ein Gordischer Knoten den es galt zu lösen. Miteinander auf der Suche. Eine neue Art der Kommunikation.

Am Abend führten die Dorfbewohner von Urubamba für uns eine Theateraufführung vor, die uns sehr gut gefiel. Die Handlung des Stückes drehte sich um einen Sohn, der in die Stadt Lima ziehen wollte. Seine Eltern versuchten, ihm die Härten des Lebens im Altiplano zu vermitteln und betonten die Bedeutung von Vorsorge, Disziplin, Struktur und der Unterwerfung

unter den Willen von Pacha Mama [15] . Sie warnten ihn, dass das Leben in der Stadt zwar unterhaltsam und leichter sein mag, aber auch Müßiggang, Laster und die Gefahren mit sich bringe, wenn er sich von den Gesetzen ihrer Ahnen entfernt. Sie erzählten ihm sogar eine Geschichte über einen Mann, der im Schlaf von einer Kokosnuss erschlagen wurde, während er in einer Hängematte träumte.

So kam der letzte Tag, es ging auseinander in alle Himmelsrichtungen, Christoph und Günther flogen zurück nach Lima. Es waren ja noch 14 Tage Zeit bis zu unserem Rückflug nach Deutschland.
Ich schloss mich kurz entschlossen Roxana an. Wohin? Egal. Chile war das Ziel.



Cusco-Puno, ©4

15. Pachamama (auch Pacha Mama) bedeutet in der Quechua- und Aymara-Sprache „Mutter Erde“ oder „Mutter Welt“ und ist die zentrale Erdgöttin in der Kosmovision der Andenvölker. Sie verkörpert die Erde als nährende, schützende Mutter, die Leben schenkt, Fruchtbarkeit gewährt und zwischen Ober-, Mittel- und Unterwelt vermittelt. „Pacha“ steht für Raum-Zeit-Kosmos, „Mama“ für das mütterliche Prinzip; sie symbolisiert Harmonie (Sumak Kawsay) und wird als Ursprung allen Seins verehrt.
Andenvölker opfern Coca-Blätter, Alkohol (z. B. Pisco), Fett oder Essen im „Pago a la Pachamama“-Ritual, besonders im August, um Dank für Ernten zu zeigen und Gleichgewicht zu wahren. Berge sind ihre „Brüste“, Quellen ihre „Milch“; sie wird in Bolivien, Peru, Ecuador und Chile als Identitäts- und Umweltschutzsymbol gefeiert, sogar verfassungsrechtlich in Ecuador anerkannt.

Von Cusco aus führt eine abenteuerliche Zugfahrt nach Puno am Titicacasee. [16] Der La Raya-Pass, der sich auf etwa 4.319 Metern über dem Meeresspiegel befindet, ist der höchste Punkt der Strecke. Hier wartet der Zug auf der eingleisigen Strecke auf den Gegenzug, um ihn passieren zu lassen. Die Einschusslöcher am Bahnhofsgebäude zeugen noch heute von den Angriffen des Sendero Luminoso. [17]



La Raya,©1

16. Der Titicacasee ist das höchstgelegene kommerziell schiffbare Gewässer der Erde. Er liegt auf einer Höhe von 3812 m über dem Meeresspiegel, ist 178 km lang und bis 67,4 km breit und hat eine durchschnittliche Tiefe von 107 m.
Mehr als 25 Flüsse fließen in den Titicacasee. Den einzigen Abfluss bildet der Río Desaguadero, der etwa zehn Prozent des überschüssigen Wassers befördert. Das übrige Wasser verdunstet.

17. Der Sendero Luminoso (Leuchtender Pfad) ist eine maoistische Guerillaorganisation in Peru. Sie entstand Ende der 1970er-Jahre aus einer radikalen Splittergruppe der Kommunistischen Partei Perus unter der Führung von Abimael Guzmán. Ab 1980 führte sie einen gewaltsamen Aufstand gegen den peruanischen Staat, der durch Bombenanschläge, Morde und Sabotageaktionen geprägt war.
In den 1980er und frühen 1990er Jahren eskalierte der Konflikt und forderte zehntausende Tote, vor allem unter der ländlichen Bevölkerung. Nach der Festnahme von Guzmán 1992 verlor die Organisation stark an Einfluss, ist aber in Teilen des Landes noch in kleinen Restgruppen aktiv, oft verbunden mit Drogenhandel.

Wir übernachteten im Hotel Italia in Puno am 7. November 1987 und planten für den nächsten Tag eine Reise zur Isla Taquile.



Hotel Italia- Puno,©4

Verschlafen gelangten wir am Morgen in den Comedor des Hotel Italia. Ein Kellner, gekleidet in weißem Hemd und Jacke, schwarzer Fliege und Hose, mit einem weißen Tuch über dem linken Unterarm und einer dampfenden silbernen Kanne in der rechten Hand, wartete darauf, dass ich ihm die bereits auf dem Tisch bereitstehende Kaffeetasse entgegenhielt. Er blickte mir in die Augen, um zu sehen, ob es ausreichte, und goss dann heißes Wasser aus einer Thermos Kanne in meine Tasse. Er stoppte jedoch, als der Boden der Tasse gut bedeckt war. Mit vorgeschobenem Kinn deutete er auf die am Tisch bereitstehende silberne Kanne, die halbgefüllt mit einem kalten schwarzen Sud war. Ich verstand. Café Peruano. Unser Frühstück bestand aus einem Sandwich mit Avocado und Ei.

Um die Insel zu erreichen, mussten wir eine Bootsfahrt über den Titicacasee antreten.
Im Hafenbecken von Puno lagen kleine, bunt bemalte Fischerboote. Hier also sollte Manco Capac [18] , der Inkaführer aus dem Titicacasee, entstiegen sein, so erzählen es seine Nachfahren.

---

18. Manco Cápac gilt in der Inka-Mythologie als Gründer des Inkareichs und erster Herrscher von Cusco. Laut der Legende wurde er gemeinsam mit seiner Schwester und Gemahlin Mama Ocllo von der Sonne (Inti) entsandt, um die Menschen zu zivilisieren. Sie sollten einen Ort finden, an dem ein goldener Stab in die Erde versank – dort gründeten sie Cusco, das spätere Zentrum des Inkareichs. Manco Cápac vermittelte Landwirtschaft und gesellschaftliche Ordnung und wird als mythischer Ahnherr der Inka verehrt.

An einer Ecke stand eine kleine, unscheinbare, handbeschriebene Tafel mit der Aufschrift „Taquile“. Gegen 8:00 Uhr starteten wir für 3 US-Dollar pro Person zu einem weiteren Highlight.



Lago Titicaca,©4

Nach gut 20 Minuten, etwa 5 Kilometer östlich von Puno, passierten wir die Schilfinseln der Uros [19] .



Uros Inseln, ©4

19. Die Uros sind eine ethnische Gruppe indigener Völker. Auf den größeren Inseln leben etwa zehn Familien, während auf den kleineren, nur etwa dreißig Meter breiten Inseln nur zwei oder drei Familien leben.



Uros Inseln, ©4

Wir sahen Kinder auf einem kleinen Spielfeld Volleyball spielen, Hunde und Hausschweine liefen umher.



Uros Insel, ©4

Mitten im Titicacasee, auf 3.800 Metern Höhe und fern der Küste, treiben einige Hundert Uros auf ihren handgefertigten Schilfinseln und bewahren ihr kulturelles Erbe. Die Mehrheit der Uros lebt jedoch inzwischen auf dem Festland, auf der bolivianischen Seite.

Nach einer etwa dreistündigen Bootsfahrt erreichten wir die „Isla Taquile“, eine Insel im peruanischen Teil des Titicacasees, etwa 45 Kilometer von Puno entfernt. Am wenig befestigten Ufer zog sich ein etwa zwei Meter breiter Weg, gepflastert mit großen Steinplatten, etwa 20 Meter zu ein paar Treppenstufen hinauf.




Isla Taquile, ©4

Am Inseltor empfing uns der Alcalde [20] von Taquile, ein Mann in traditioneller Kleidung mit Mütze und Ohrenklappen und einem Rucksack voller Wolle und zwei Stricknadeln. Er teilte uns sofort einer Familie zu, und wir kamen in eine etwas größere Hundehütte unter.




Isla Taquile,©5 & ©4

Es war eine Steinhütte, etwa 1,50 Meter hoch, 2,50 Meter lang und 2 Meter breit, mit einem grasbedeckten Dach. In der Mitte stand ein Bett, 1,60 Meter mal 1 Meter groß, mit einem Lattenrost aus fingerdicken Zweigen eines Strauches, Wolldecken und einer Tür nach draußen. Unweit davon saß eine Frau und webte an vier in die Erde gesteckten Holzpflöcken, etwa 30 Zentimeter hoch, an einem Tragegurt. Das sollte für die nächste Nacht unsere Bettstatt sein.

20. Bürgermeister

Kapitel 5

Isla Taquile



7.November 1987





Isla Taquile, ©4





Isla Taquile, ©4

Der Dorfplatz [21] etwa 200 Meter entfernt und auf etwa 3.950 Metern Höhe gelegen, war so groß wie ein Handball-Spielfeld. Umgeben von einfachen Steingebäuden, einem Rathaus, einer Kirche und kleinen Läden, Handwerksständen. Seine Lage auf einem Hügel bot weite Ausblicke über die Terrassenfelder und den Titicacasee und verlieh ihm eine ruhige, offene Atmosphäre.



Isla Taquile, ©4

Die hereinbrechende Dämmerung fühlte sich fremd an. Mitten auf dem Titicacasee gab es kein Licht, an dem sich der Blick hätte festhalten können. Die wenigen Touristen, die tagsüber über die Insel geströmt waren, hatten längst den Rückweg nach Puno angetreten. Wir jedoch saßen noch immer mit dem Alcalde auf der Veranda am Dorfplatz und tauschten im Schein einer einzelnen Laterne Geschichten aus.

Der Himmel schien zum Greifen nah, und nach und nach traten die Sterne hervor, als hätten sie nur darauf gewartet, bemerkt zu werden. Der Alcalde holte eine Flasche Cusqueña Dorada, [22] dann eine zweite, dann noch eine dritte - und hatte endlich Zuhörer gefunden, die ihn verstanden. Sein Fotoalbum erzählte von einem Aufenthalt in Paris, zwei Jahre war es her. Auf einem Bild stand er vor der Kathedrale Notre-Dame, auf einem anderen am Eiffelturm.

---

21. Er ist Treffpunkt der Inselbewohner, insbesondere an Feiertagen, Versammlungstagen der Genossenschaft und bei Besuchen von Touristengruppen. Es finden hier lokale Versammlungen statt, bei denen gemeinschaftliche Entscheidungen im Sinne der traditionellen, genossenschaftlichen Organisation der Taquileños getroffen werden.

22. ein helles Lagerbier. Die Marke Cusqueña wird von einer Brauerei in Cusco gebraut mit Wurzeln aus bis zum Jahr 1909.

Besonders jedoch schwärmte er von der Metro-Station Champs-Élysées – Clemenceau. Wir konnten seine Begeisterung teilen.
Und ich fragte mich, ob die Menschen seiner Insel ihn nach der Rückkehr für verrückt gehalten hatten, als er von Zügen erzählte, die unter der Erde fuhren - und ob sie dabei vielleicht an die Unterwelt des Popol Vuh gedacht hatten [23] , und was in ihnen vorgegangen sein mag, als der Alcalde von diesen Dingen erzählte.

Die Nacht senkte sich kühl über die Insel, und das Lager, das man uns bereitet hatte, schien mehr den Gewohnheiten der Einheimischen als unserem Komfort verpflichtet zu sein. Auf diesem fragilen Untergrund fanden wir schließlich Ruhe. Kaum hatten wir uns ein-, zwei Mal von einer Schulter auf die andere gewandt, da brachen unter unserem vereinten Gewicht die zarten Zweige, die unsere Matratze trugen. So verwandelte sich diese Nacht, leise knisternd, in ein unerwartetes Abenteuer.

---

23. Das Popol Vuh ist ein zentrales Werk der Mythologie und Geschichte der Ouiché-Indianer aus dem Hochland Guatemalas. Es wurde im 16. Jahrhundert nach der spanischen Eroberung in lateinischer Schrift niedergeschrieben, beruht aber auf mündlichen Überlieferungen.

Im Popol Vuh wird beschreiben, wie Götter die Welt erschufen, zuerst Tiere, dann Menschen aus Lehm und Holz, schließlich aus Mais, der als heilige Pflanze gilt.
Es werden die Abenteuer von Hunahpú und Xbalanqué mit ihren Prüfungen in Xibalba, der Unterwelt, und der Sieg über die Götter des Todes beschrieben.
Das Werk gilt als Schlüsselquelle zum Verständnis der meso-amerikanischen Kosmologie und zeigt die enge Verbindung von Religion, Natur und Gesellschaft bei den Maya.

Kapitel 6

Taxi! - Taxi?



9.November 1987

Am nächsten Tag, zurück in Puno, überredete mich Roxana, die Reise gemeinsam bis nach Santiago de Chile fortzusetzen. Die Weiterfahrt war an sich unkompliziert, für mich jedoch Neuland. Von Puno brachte uns der Zug nach Juliaca [24] , einem bedeutenden Eisenbahnknotenpunkt, an dem sich die Linien nach Arequipa und Cusco verzweigten.

Juliaca war für meine Augen gewöhnungsbedürftig, doch wir mussten hindurch. Die Züge waren meist überfüllt, von Nachtfahrten wurde abgeraten, da man sein Gepäck ständig im Blick behalten musste. So reiste man mit einer Mischung aus Argwohn, Gerüchten und Vorurteilen, eingekeilt zwischen Fremden und auf dem Weg in unbekannte Welten.

24. Juliaca ist eine dynamische Stadt im peruanischen Altiplano, rund 24 km westlich des Titicacasees. Die Stadt trägt den Beinamen “Ciudad de Los Vientos” wegen starker Winde, besonders im Winter, die Temperaturen bis unter null sinken lassen. Ursprünglich eine Quechua-Siedlung (Hullaqa), wuchs Juliaca ab 1876 durch die Südbahn zu einem Handelszentrum, der Inca Manco Cápac Flughafen verbindet sie mit Lima, der Bahnhof mit Cusco und Puno.

Schließlich erreichten wir Arequipa [25] , die „weiße Stadt“ am Pazifik. Für die 370 Kilometer auf der südlichen Panamericana [26] von Arequipa nach Tacna [27] und weiter bis zur chilenischen Grenze benötigten wir mit dem staatlichen Busunternehmen Empresa de Transportes etwa fünf Stunden. Eine völlig neue Erfahrung war für mich das Reisen mit einem Colectivo [28] .

An der Grenze begegnete ich meinem ersten Ladrón.

Während ich mich im Colectivo nach meinem zweiten Rucksack bückte, entfernte sich meine andere Tasche bereits um mehrere Meter. Geistesgegenwärtig griff ich nach ein paar Steinen, warf sie und brüllte:
„¡Ladrón, mierda, piérdete, desaparece, pero sin mi mochila!“
Nach etwa zehn Metern ließ der Dieb meinen Rucksack fallen. Die Sache war erledigt.

---

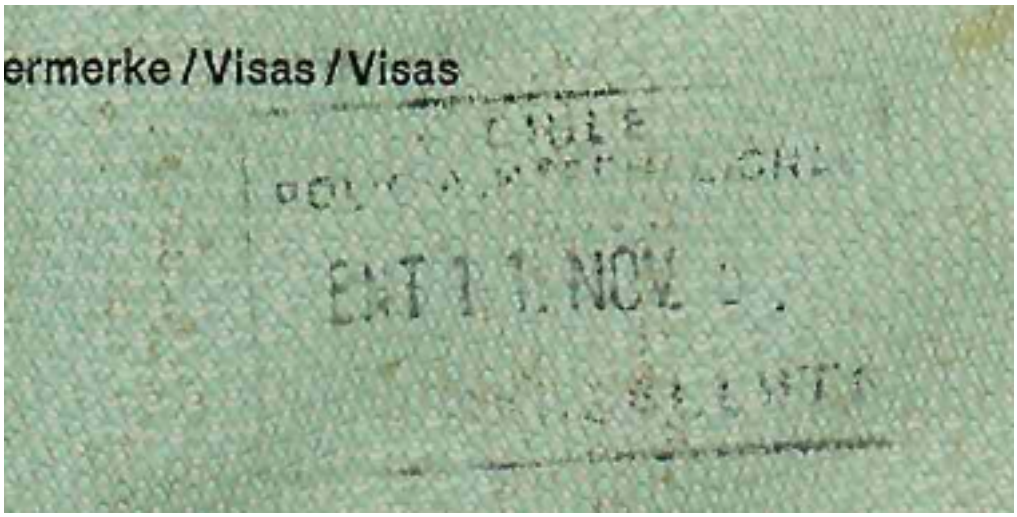
25. Arequipa, die „Weiße Stadt”, liegt auf 2.335 m Höhe am Fuße der Vulkane Misti, Chachani und Pichu Pichu und ist UNESCO-Weltkulturerbe seit 2000. Ihr Zentrum aus hellem Sillar-Vulkanstein beherbergt Highlights wie das farbenprächtige Kloster Santa Catalina, die Plaza de Armas mit Kathedrale und das Museo Santuarios Andinos mit der Inka-Mumie Juanita.

26. Die Panamericana ist ein zusammenhängendes Netz von Fernstraßen, das sich über fast den gesamten amerikanischen Kontinent erstreckt – von Alaska im Norden bis Feuerland (Tierra del Fuego) im Süden.
Auf einer Länge von ca. 30.000 km verläuft sie durch Nord-, Mittel- und Südamerika, und tangiert rund 14 Staaten von Alaska bis Feuerland. Die Idee wurde 1923 auf der Fünften Internationalen Konferenz der Amerikanischen Staaten in Santiago de Chile vorgeschlagen, um Handel und Verkehr zu fördern.

27. Tacna liegt im äußersten Süden Perus nahe der chilenischen Grenze auf etwa 450 m Höhe und ist eine Pisco-Produktionsregion neben Ica oder Moquegua. Die Stadt, geprägt von Handel und Landwirtschaft, zeigt koloniale Architektur wie die Kathedrale und den Plaza de Armas sowie das historische Lokaler Museo de Historia.

28. In vielen spanisch sprachigen Ländern bezeichnet dieser Begriff ein gemeinschaftlich genutztes Fahrzeug – vom Auto bis zum Minibus –, das auf festen Routen verkehrt, jedoch meist erst startet, wenn nahezu alle Plätze besetzt sind. Einen festen Fahrplan gibt es selten.
Colectivos sind in Südamerika eine weit verbreitete und günstige Transportform. Sie stellen eine Alternative zu Linienbussen oder Taxis dar, besonders auf kurzen Überlandstrecken. Man zahlt einen festen Preis pro Person, steigt an bestimmten Punkten oder per Handzeichen ein und aus und bewegt sich so schnell, wenn auch oft beengt, durch den Alltag der Städte.

Nach den Grenzformalitäten betrat ich am 11. November 1987 erstmals chilenischen Boden – in Arica. Zur Einordnung: Der November entspricht auf der Südhalbkugel in etwa unserem Mai.



Arica, ganz im Norden Chiles gelegen, zeigte sich warm, trocken und sonnenverwöhnt. Ganzjährig herrschen hier Temperaturen zwischen 22 und 25 Grad. Regen ist selten; im Winter bringt der kalte Humboldt-Strom lediglich Nebel von der Küste. Sechs bis zehn Sonnenstunden täglich lassen die Wüste glühen, während die feuchte Luft vom nahen Meer heranzieht.

Vor der Weiterreise nach Santiago de Chile übernachteten wir bei einem Cousin von Roxana.
Dann folgten wir der Ruta 5, entlang der Panamericana, passierten Iquique, Calama und Antofagasta und durchquerten die Atacama-Wüste. Chañaral, Caldera, Copiapó, Vallenar, La Serena, Coquimbo und Los Vilos lagen auf unserem Weg.
Nach mehr als 2.000 Kilometern und gut 30 Stunden erreichten wir schließlich Santiago de Chile. Das Busticket von Arica kostete rund 30 US-Dollar.

In den folgenden Tagen lernte ich Santiago de Chile kennen. Im Osten erhoben sich majestätisch die Anden. Die nächstgelegenen Sechstausender waren der Cerro Marmolejo und der Tupungato. Während der Marmolejo, über das Cajón del Maipo erreichbar, als zugänglichster Sechstausender gilt, verlangt der Tupungato mit seinen Gletschern deutlich mehr Erfahrung.

Die Alameda – offiziell Avenida Libertador General Bernardo O'Higgins – durchzieht die Stadt auf fast acht Kilometern vom Estación Central bis zum Plaza Italia.
Die Avenida Vicuña Mackenna reicht über 30 Kilometer stadtauswärts bis Puente Alto.
Südlich des Plaza Italia liegen die wohlhabenderen Viertel: Las Condes, Vitacura, Providencia, Lo Barnechea und La Reina – jede Gegend mit eigenem Charakter, von luxuriös bis familienfreundlich.

Im Westen lag das Meer, im Nordosten jenseits der Anden der Aconcagua – jener markante Gipfel der Frontalen Cordillere, rund 180 Kilometer entfernt, Teil der Seven Summits [29] , technisch einfach, doch wind- und höhenbedingt anspruchsvoll.

Im Stadtzentrum befanden sich La Moneda [30] , der Präsidentenpalast, und die Markthalle. Gelbe Busse rasten auf vier- teilweise sechsspurig durch die Straßen, ihre Ziele handgeschrieben an der Frontscheibe. Roxana hielt sie mit erhobener Hand an. Dieses für mich chaotische, lebendige Gefüge einer Sechs-Millionen-Stadt faszinierte mich. Wer etwas erledigen wollte, musste ins Zentrum – dorthin, wo sich alle wichtigen Geschäfte konzentrierten.

Roxana lebte zu dieser Zeit mit ihrer Freundin Constanza, deren sechsjährigem Sohn Daniel und ihrer Schwester in einem einstöckigen Haus im Stadtteil Las Condes.

---

29. Die Seven Summits bezeichnen die jeweils höchsten Gipfel der sieben Kontinente. Es handelt sich um eine inoffizielle Liste, die Bergsteiger herausfordert, alle sieben zu besteigen, wobei unterschiedliche Definitionen je nach Kontinentengrenze zu Varianten führen.
Die Kernliste umfasst Mount Everest (Asien, 8849 m), Aconcagua (Südamerika, 6961 m), Denali (Nordamerika, 6190 m), Kilimandscharo (Afrika, 5895 m), Mount Vinson (Antarktis, 4892 m). Für Europa und Ozeanien gibt es Debatten: Elbrus (Europa, 5642 m) oder Mont Blanc (4808 m); Mount Kosciuszko (Australien, 2228 m), Puncak Jaya (Ozeanien, 4884 m) oder Mawson Peak.

30. Der Palacio de La Moneda, ursprünglich als Münzprägeanstalt erbaut, diente ab 1846 als Amtssitz chilenischer Präsidenten. Am 11. September 1973 wurde der Palast während des Militärputsches gegen Präsident Salvador Allende von der Luftwaffe bombardiert. Allende starb im Inneren des Gebäudes – offiziell durch Suizid –, während Augusto Pinochet die Macht übernahm; der Palast erlitt schwere Schäden und wurde später restauriert



Santiago de Chile, ©5

Ich freundete mich schnell mit Daniel an, einem sensiblen, klugen sechsjährigen Jungen. Wir spielten viel, und offenbar faszinierte es ihn, einen echten Gringo kennenzulernen. Er wich mir kaum von der Seite. In einer kleinen Geschichte - El Oso- erklärte ich ihm, warum ich gehen müsse – aber wiederkommen würde.

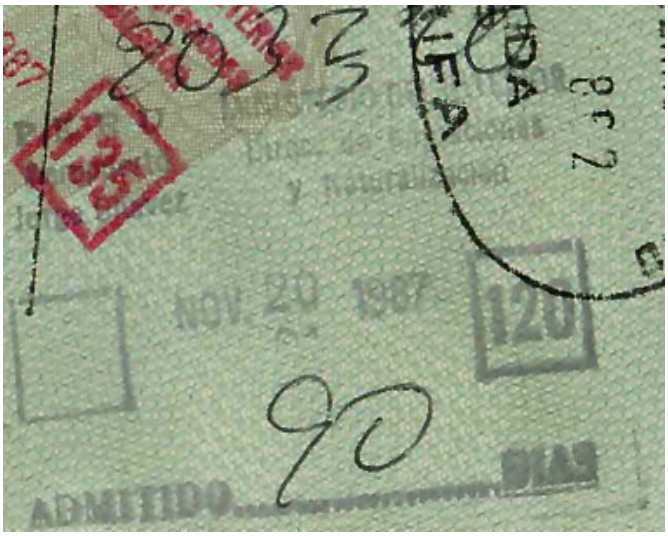
Die Eindrücke der letzten Wochen überwältigten mich. Meinen Rückflug nach Lima, ursprünglich für den 17. November gebucht, verschob ich zweimal – bis zum letztmöglichen Termin am 20. November 1987. Mein Entschluss stand fest: Ich würde zurückkehren. An eine Wand schrieb ich:

„No me olvidáis. **31** “



31. Vergesst mich nicht!

In der Nacht zum 21. November landete ich gegen 23 Uhr in Lima auf dem Flughafen Jorge Chávez. In meiner Tasche klapperten nur ein paar Münzen – wertlos wie Knöpfe. Die Umgebung des Flughafens, bekannt als Callampas [32] , zählte nicht zu den sicheren Gegenden.



„Taxi, Taxi," hallte es immer wieder. Die Entfernung vom internationalen Flughafen Jorge Chávez (LIM) in Callao zum Stadtteil Barranco in Lima beträgt 21 Kilometer auf der Straße. Zu Fuß wäre die Strecke nicht zu schaffen gewesen und hätte 4 bis 5 Stunden gedauert, außerdem durch unsichere Industriegebiete und Autobahnen führen…
Die Alternative: Ein Taxi bringt einen in 25 bis 45 Minuten an sein Ziel, kostet 15 bis 25 US-Dollar und ist sicherer.

Ich schaute auf meine Knöpfe in der Tasche und wusste, dass mein Rückflug nach Deutschland um 09:15 Uhr hier starten sollte. Gleichzeitig musste ich aber auch noch meine Restsachen in Barranco beim Theater Cuatrotablas abholen. Dort waren ja auch noch Plastiktüten mit peruanischem Geld.

---

32. Callampas" ist der chilenische Slangbegriff für illegale Armenviertel oder Slums in Städten wie Santiago de Chile, die wie Pilze aus dem Boden schießen. Der Ausdruck stammt aus Chile und beschreibt provisorische Siedlungen aus Wellblech und Karton, die seit den 1940er Jahren durch Landbesetzungen entstanden sind. Ähnliche Begriffe in anderen Ländern sind Favelas (Brasilien), Villas Miseria (Argentinien) oder Pueblos Jóvenes (Peru). Callampas liegen oft am Stadtrand, z. B. in Santiago de Chile rund um die Metrozentren, und dienen als Übergangshäuser für Zuwanderer aus ländlichen Gebieten.

„Taxi, Taxi,“ riefen sie, doch nach etwa einem Kilometer wurden die Angebote weniger. Ich hatte mit einer eindeutigen Handbewegung die Karossen weitergeschickt.

Nach einer weiteren guten Viertelstunde fuhr ein Escarabajo [33] mit heruntergelassener Beifahrerscheibe langsam neben mir heran.

„Taxi, Queres un taxi?“, fragte der Fahrer.

„No tengo plata!“, antwortete ich.

„No te preocupes! Vamos! [34] “, entgegnete er.

Ich stieg ein.

Vor dem Haus von Cuatrotablas bat ich den Fahrer anzuhalten. Ich klopfte an der schweren Holztür, und ein verschlafenes Etwas öffnete mir die Tür. Es war Christoph! Ich ging zu meiner Bettstätte, griff unter das Bett und bezahlte meinen guten Chauffeur, der mich sicher wieder mit meinen Freunden zusammengebracht hatte.
Es war nach Mitternacht, und unser Schlaf war sehr kurz. Nach einem Kaffee fuhren wir zurück zum Flughafen.



33. Der Käfer - er läuft und läuft und läuft - immer noch in Peru

34. Willst du ein Taxi? – Ich habe kein Geld! Macht nichts. Auf geht es!

Am Flughafen angekommen, erfuhren wir, dass es in Italien einen Streik bei Alitalia gab. Wenn wir in Mailand ankommen würden, wäre unklar, wann unser Weiterflug nach Frankfurt stattfinden würde.
Genau so kam es dann auch. Wir landeten in Mailand und erhielten die Information, dass wir nach Rom weiterfliegen und am nächsten Morgen zurück nach Frankfurt zurückkehren würden.
Die Rückreise verlief chaotisch: Mailand, Rom – Glücklicherweise konnten wir noch am selben Abend einen Platz auf einem Flug der Uganda Airlines nach Frankfurt ergattern.

In Frankfurt holten uns Freunde ab, und erschöpft sank ich am 22. November in mein Bett in der Lindenau 1 in Amöneburg.

Am nächsten Morgen standen meine Eltern vor mir. Sie waren gekommen, um ihren verlorenen Sohn zu begrüßen.

Noch bevor sie „GUTEN MORGEN“ sagen konnten, verkündete ich:

„ICH WANDERE AUS.“

Kapitel 7
El Oso



_____
Dezember 1987
Der Bär.
Es war einmal ein Bär. Der Bär lebte in einem kalten Land in Europa. Alle Bären lagen hier auf ihrer Bärenhaut und schleckten den ganzen Tag Honig.
Der eine Bär hatte es satt, immer nur Honig zu schlecken. Als er so in seinem Tal umher schritt, auf und ab, begegnete er einem Condor. Der flog so einfach in der Luft herum. Als er unseren Bären sah, segelte er auf ihn zu.

„Hast du Lust, mit mir zu fliegen?“,

rief er den Bären zu. Der Bär überlegte und fragte den Condor:
„Wo willst du hin?“
„Ich fliege auf die andere Seite der Kugel“,
ächzte der Condor und landete neben dem Bären.
„Welche Kugel meinst du?“
„Unsere Erde, auf der wir leben, ist eine Kugel.“
Der Bär kratzte sich am Hinterkopf und dachte:
„… Eine Kugel – unsere Erde…?“
Dann ging ihm sein Vetter Jakob durch den Kopf. In seinem weißen Pelz balancierte Jakob Abend für Abend immer auf einer Glaskugel und das schon seit Jahren. Die Menschen, die in den Zirkus kamen, um Jakob zu sehen, klatschten, und dann bekam Jakob jeden Abend einen Fisch. Während unser Bär so an Jakob dachte, rief ihm der Condor zu:
„Steig auf, ich nehme dich mit!“
„Honig…, Fisch…, Honig…, Fisch… oder?“
Doch Honig? Oder doch: Fisch?“
Es schien, als ob unser Bär überlegte.
„Wenn ich mit dem Condor fliege, auf die andere Kugel, dann bekomme ich vielleicht auch einen Fisch.“

Unser Bär hatte natürlich noch nie Fisch gefressen. Der Condor schlug schon mit den Flügeln und bewegte alle Federn und machte sich für den Weiterflug bereit.

„Fisch, ja: Fisch, das muss ich probieren“.

Kurz entschlossen stieg der auf den Condor auf, dieser sackte, ein wenig in die Knie und unter lautem Ächzen nahm der Condor Anlauf, Anlauf, Anlauf…

Diesmal war der Start besonders schwer. Kurz bevor der Condor mit dem Bären auf seinem Rücken vom Boden abhob, konnte der Condor gerade noch seine Füße einziehen. Fast hätte er mit seinen Beinen einen nahe stehenden Baum gestreift. Der Baum sah den beiden, dem Condor und dem Bären, nach, ließ seine Blätter leuchten und winkte mit seinen Zweigen, bis beide am Horizont nicht mehr zu sehen waren.

„Schau da vorne: Land!“,

rief der Condor. Der Bär fuhr erschrocken auf:

„Was? Was ist los?“

„Land! Land, Südamerika!“

„Südamerika?, wo bin ich?“

Der Bär war gerade wach geworden. Über einen Tag lang waren sie geflogen. Einen Tag und eine Nacht. Die Sonne schien, das Meer lag in weitem Blau vor ihnen.

„Das ist also Südamerika? -Aber hier ist doch gar keine Erde?“

Während der Bär dies entsetzt feststellte, sah er sich um und sah hinter sich nur Berge, nur Täler, Flüsse und Bäume, Sand und Steine. Der Condor hatte eine Schleife geflogen und setzte nun zur Landung an.

„Und was ist das, mein lieber Bär?“

„Südamerika!“ sagte der Bär stolz.

Der Bär roch die Luft, spürte den Wind, hörte Musik und dachte:

„Irgendwas ist hier anders, hier auf der anderen Seite der Kugel.“

Schmetterlinge, Vögel und andere wundersame Flieger machten Musik. Sowas hatte unser Bär noch nicht gesehen. Die unterschiedlichen Klänge und Farben der Lebewesen passten zum Rhythmus des Windes. Warm war es hier. Der Bär glaubte zu spüren, wie das Eis klirrend von seinen Knochen wegsprang. Nach und nach gingen alle Bewegungen viel leichter, ja fast von selbst. Der Bär fing an, mit den Schmetterlingen zu fliegen, und die Vögel sangen dazu. Er war so in Bewegung, so ins Tanzen vertieft, dass er den Condor ganz aus den Augen verloren hatte. Aber weiter tanzte unser Bär, tanzte und tanzte.

Der Nachmittag war vorbei. Die Nacht mit ihrem dunklen Schatten, die in Europa so schreckte, war hier nur ein langes Summen, es tat dem Bären sichtlich gut, als sich die Morgenröte am Horizont hochschob und er, zufrieden mit sich und der Welt, sich zum Schlafen legte.

In dieser Nacht träumte der Bär nicht vom Fisch, nicht vom Honig. Er tanzte mit den anderen Tieren und sang mit ihnen Melodien, die er zuvor nie gehört hatte, besprach den Himmel, den Mond und die Sterne und entdeckte dabei:

„Oh, was ist die Erde so groß, wie bin ich so klein.“

Mitten auf dem Weg zwischen Sternen und Mond spürte unser Bär, wie es an seiner rechten Seite warm wurde. Es wurde immer wärmer: Das konnte kein Traum sein. Als er die Augen

öffnete, sah er den schwarzen Panther vom Nachmittag. Er hatte sich an seine Seite gelegt und in ihm die angenehme Wärme ausgelöst.
Am nächsten Morgen zogen beide, der schwarze Panther und der große Bär, los, über Berge, Flüsse, durch Wälder und nach vielen Tagen gemeinsamer Reise waren sie an der Höhle des schwarzen Panthers angekommen.
Welch eine Freude sich in der Höhle bereit machte. Drei andere Panther warteten schon auf den schwarzen Panther.
Der kleinste von ihnen hieß Daniel. Kaum hatte Daniel unseren großen Bären gesehen, so zog er ihn auch schon in seine Ecke. Der Bär musste mit ihm auf die Bäume springen, zusammen mit ihm an den Ästen schaukeln und abends, wenn der kleine Panther müde war und noch nicht schlafen wollte, das Fell massieren.

Das ging so Tag für Tag.

Dann geschah es, dass der Bär immer unruhiger wurde.
Zu Hause in seinem kalten Europa hatte er sich um den Honig gekümmert, die Lieblingsspeise der europäischen Bären. Der Bär hatte den Schlüssel für die Honigkammer noch bei sich, er war ja von dem Condor überrascht worden. Denn als dieser fragte, ob er mit ihm fliege, hatte er keine Möglichkeit mehr gefunden, den anderen Bären den Schlüssel zu übergeben.
Der Bär musste wieder zurück. Wo die anderen Bären im Winter doch so besonders gerne Honig fraßen!
Als er unseren Condor am Himmel wieder entdeckte, bat er, ihn doch wieder mit nach Europa zu nehmen.
Kaum in Europa angekommen, wusste der Bär, warum er hier immer Honig fressen musste. Hier war es so kalt, das Einzige Süße war der Honig; aber was ihm fehlte, war die Sonne und das Leben der Panther und der vielen anderen Tiere.

Abends, wenn er im Bett lag, schaute er zum Mond und war ganz traurig. Der Mond war derselbe, den er auch in Südamerika gesehen hatte, und er wusste, dass die Panther dem Mond auch liebten. Dann überlegte er, wie weit der Mond von seinem Bett entfernt war. Denn er wusste: Ich muss einmal zum Mond hoch und einmal wieder runter, dann bin ich bei den Panthern!
Das war aber ein weiter, weiter Weg…
Während er sich dieses so überlegte, fragte er sich, ob die Panther wohl noch an ihn dachten, ob sie noch seine Freunde seien oder ob sie ihn schon vergessen hatten?

Den anderen Bären, den er davon erzählen wollte, was er bei den Panthern erlebt hatte, sagten nur immer zu ihm:

„Friss dein Honig und denke nicht immer an die Panther!
Wir sind Bären: wir können nicht mit Panthern zusammenleben!“

Das konnte nicht stimmen.
Er wusste, ob Bär oder Panther, wir brauchen den gleichen Mond, die gleiche Sonne und die gleiche Erde. Ein Bär kann auch anderes Essen als Honig. Honig und immer nur wieder Honig.
Und: Bär und Panther sind Freunde.

Er musste wieder zurück zu Ihnen.
Der Condor hatte ihn eingeladen, im Frühjahr wieder mit ihm zu fliegen. So lange musste er warten. Er konnte warten!

Denn immer, wenn er am längsten auf seinen Honig gewartet hatte, schmeckte dieser ihm am besten. Daran dachte er jetzt.
Das machte dem Bären Mut.

Nachts, wenn er in seinem Bett lag, zählte er die Tage bis zum Frühjahr und träumte immer denselben Traum:

-Einmal nur rauf zum Mond und einmal wieder runter, dann bin ich bei den Panthern-

Und wenn der Bär aufgewacht ist aus einem Schlaf, dann ist der Traum kein Traum mehr, sondern es ist wahr.
Dann ist er bei den Panthern…